Mi suegro, de 70 años, insistió en casarse con el joven tutor que enseñaba a su nieto, y mi marido y yo, avergonzados, tuvimos que invitar a todo el pueblo a la boda.

Mi suegro, de 70 años, ya tenía el pelo casi totalmente canoso y la espalda ligeramente encorvada, pero todavía vestía elegantemente y usaba perfume caro, como si fuera un joven de veinte años.

A una edad en la que la mayoría de la gente disfruta de sus nietos, sorprendió a toda la familia cuando insistió en casarse con… la tutora de 25 años que enseñaba a su nieto.

Al principio todos estábamos en contra, pero él repetía obstinadamente: “Amar es amar, aquí no hay edad”, y amenazaba con vender la tierra y dividir la herencia si alguien lo detenía.

Al final, aunque mi marido y yo estábamos muy avergonzados, organizamos una boda por todo lo alto e invitamos a todo el pueblo del pequeño barrio de las afueras de Guadalajara.

La novia, bella como una flor, maquillada y radiante, sostenía un ramo mientras miraba su teléfono una y otra vez.

Mi suegro sonrió como nunca antes y dijo: “¡Hoy es el día más feliz de mi vida!”

La noche de bodas, nos quedamos en la sala para darles privacidad. Alrededor de las 10 de la noche, la casa estaba en silencio cuando de repente oímos un extraño “uf… uf…” que duró unos tres minutos y luego se detuvo.

Pensando que podría estar mareado, estaba a punto de prepararle un té de jengibre, pero menos de diez segundos después, escuchamos su grito desgarrador:

¡Dios mío! ¡Hijo, ven a ver esto!

Corrimos hacia el dormitorio.

La luz blanca iluminó una escena que me dejó congelada: la cama deshecha, las sábanas tiradas, el vestido y la ropa interior de la novia esparcidos por el suelo… y junto a la cama, un joven completamente desnudo, intentando esconder medio cuerpo debajo de la cama.

La novia, pálida como una sábana, agarraba un sobre lleno de dinero de los regalos de boda.

Mi suegro, sentado en el suelo, jadeaba y señalaba al joven con mano temblorosa:

— “Él… él es… su ex… se suponía que se encontraría con él esta tarde… me dijo que me fuera a la cama temprano… Dios…”

Un silencio denso llenó la habitación. El joven temblaba bajo la cama sin levantar la cabeza. La novia —ya no era «la esposa»— se arrodilló, murmurando:

— “Lo siento… solo que…”

Mi suegro parecía desalmado; más que furioso, estaba devastado.

Mi marido, después de permanecer inmóvil unos segundos, agarró al hombre por el cuello de la camisa y lo arrastró hacia afuera.

—Sal de aquí ahora mismo —le espetó.

El joven se vistió apresuradamente y se fue sin mirar atrás.

La novia intentó irse con los sobres con dinero, pero me paré frente a la puerta y se los arrebaté de las manos.

—Este dinero es de mi familia. No tienes ningún derecho —dije con frialdad.

En pocos minutos, el patio se llenó de vecinos curiosos que susurraban:

“Te lo dije… esta boda fue rara…”

“Pobre chico, a su edad…”

Mi suegro se puso de pie tambaleándose, entró en su habitación y la cerró con llave.

El sonido de la cerradura era más frío que el viento de la mañana.

Mi marido y yo recogimos la ropa y las sábanas desechadas, las metimos en una bolsa de plástico y las dejamos en la entrada.

La joven, ahora mi “ex esposa” después de menos de un día, estaba de pie, temblando, con la mirada perdida en sus pensamientos.

Antes de irse, logró susurrar:

“Yo… yo tampoco quería… pero…”

Nadie quería escuchar más.

La puerta se cerró tras ella, dejando una noche de bodas convertida en una pesadilla y una familia con su honor destrozado frente a todo el pueblo.

A partir de ese día mi suegro nunca más volvió a usar perfume ni sus impecables trajes.

Ahora pasa las tardes sentado bajo el porche de casa, mirando el horizonte, como si hubiera envejecido diez años en una sola noche.